DIY玩化學

 圖片解說:外牆其實是一項藝術畫 感覺很真實)

>  

主文:

他是剛退伍的年輕人，正要開始人生另一段新旅程，準備大展身手的時候。

這天他跟朋友喝完酒，騎摩托車，昏昏沈沈，撞到卡車，反彈回來，

爆炸起火，全身燒成一個大火球。還好路邊剛好有人洗車，趕快拿水沖他，

叫救護車送醫院。如果不是這樣，他當場就燒死了。

>  

人的際遇是很奇妙的，那個洗車的人早不洗晚不洗，偏偏就在那時候洗，

剛剛好及時滅火。我們每天發生的每一件事，跟別人每天發生的每一件事，

似乎毫無牽扯，渺不相涉，但冥冥之中似乎又有著令人難以言喻的微妙關聯。

>  

腦出血，大腿骨折，全身百分之三十七的三度燒傷。他先在別家醫院插管，

太嚴重了，然後轉送來慈濟醫院。在燒燙傷中心外面，我跟媽媽說：

「救活的機率不大。」媽媽聽了之後面無表情，從一種悲傷中沉默下去。

>  

有肺水腫的併發症，骨科也開刀，還好傷口沒有感染。雖然傷口沒有感染，

全身百分之三十七的三度燒傷還是太嚴重了。一般說來，

一度是像太陽曬傷那種，會脫皮，不會有水泡；會刺痛，皮膚變粉紅色。

二度又有分淺二度和深二度：有水泡，上皮層以及部分真皮層被燙之後，

有滲液，皮跟下面已經分家了，這是淺二度；深二度是更深的真皮層受傷。

三度是上皮層、真皮層都壞死。

>  

媽媽告訴我：「鄭醫師，你知道嗎？我兒子很喜歡當義工，他都在幫助別人。

他在伊甸基金會當義工，幫老人送飯，後來還跟我說，以後就算在上班，

也要繼續當義工。」

> 「他是個好人。」

> 「我知道，但好人不一定會有好運。」

>     該我沉默了，好像被一道閃電擊中後的沉默。

> 媽媽又說：「他很喜歡服務別人，他是個好兒子。」

> 我輕聲回應：「妳是個好媽媽。」

>  

從此這位媽媽每天到燒燙傷中心門口守候，原來她立刻把工作辭了，

每天就坐在燒燙傷中心門口等我。我不知道她去哪搬來一張小桌子和椅子，

燒燙傷中心一天只開放兩次，早上一次，晚上一次，她就坐在門口，

每天在門口等我出來。

> 「他今天怎樣？」媽媽問。

>     「危險。」

>  

我從開刀房出來，一定會經過那條路，沒別的路。每天碰到、

每天碰到這位媽媽。每天每天看著媽媽期待的眼神，我告訴她：

「我不能說妳兒子一定會好，因為我真的不知道。」

> 「機率多大？」

> 「百分之十會活。」

>     「百分之十會活？你怎麼不說百分之九十會死？」

>  

「之前，有跟他類似的病人都好了，所以，我想，他還是有機會的。」

>  

「別再安慰我了，

除非你也經歷過不知自己的孩子是否能活到明天的那種煎熬。」

>  

我不再說話。媽媽從此依然每天坐在燒燙傷中心門口等我，

她有時好像在寫什麼，有時口中唸唸有詞。只是每次遇到我，一定會問：

「我兒子今天怎樣？」

>    

>  

「還是很危險」、「還在昏迷」、「差不多」、「再觀察」、「植皮」、

「還好」，所有我可以回答的話，我一直重複回答，每天看到這位媽媽，

看到我都有點不知道要怎麼面對，媽媽每天一直到晚上九點多，

醫院門禁時間開始才回家。一大早就坐在那裡，一直等我，

我幾乎每天進開刀房，所以每天會碰到她，因為從開刀房出來只有一條路，

她就在那裡等我，一定要跟我說到話，才安心。那怕這些話是讓她失望的話，

她還是安心，因為她一直抱著希望。

>  

兒子昏迷十二天後，忽然醒過來。他之前昏迷的時候，換藥還不會覺得痛，

之後他才知道痛，換藥是非常非常痛的，他全身像被通電一樣，在床上掙扎、

扭曲、翻轉、頓足，哀嚎。他腦部嚴重受創，百分之九十以上救不活，

但他就是從昏迷之中醒過來了；當然，後續還是要多次植皮、換藥。

燒燙傷疤痕對外觀影響很大，要用心處理。我的工作不只是救人，

還要讓人有品質的生活。

>    

>  

我告訴媽媽，兒子醒了。媽媽沒有特別高興，

但是她的表情卻更令我深深震撼。

> 媽媽問：「現在呢？」

> 「妳回家，好好休息，明天再來。」

> 「就這樣？」

> 「對，就這樣。」我頓了頓，「但並不容易。」

> 「是不容易。」

>  

媽媽沒有回家，還是坐在燒燙傷中心門口等，每天都在同一時間出現、

每天都在同一地點出現，每天都問同樣的話。我還是每次回答

「這星期三植皮」、「還好」、「這星期四植皮，取大腿的皮，補胸部的」、

「這星期五要植皮，補小腿的。」補皮是一次補一些，

因為不能一下子取一大塊皮，手術時間太久，麻醉太久，

對病人會有一些影響。

>  

這天早上我要上第一台刀，經過長走廊，一轉角，

忽然發現眼前有個瘦小身影，正是那位媽媽。我故意放輕腳步，

她不知道我就走在她後面，她左手扛著一張小桌子，右手提著一張小椅子，

肩上還背了一個袋子，顯得很吃力，我在她身後就可以聽到她的喘氣聲。

我故意放慢腳步，她和我的距離越來越遠。只見她走到燒燙傷中心門口，

先放下椅子，再放下桌子。那桌子是折疊的，她左手扶著桌子下緣，

右手抓著桌子上邊，雙手展開成一個大大的一字型，

那桌子的鐵榫似乎卡住了，她用力往下扳，顯出努力的樣子，

試了好幾下，才把桌子攤平，她似乎鬆了一口氣，把椅子放好，

從袋子裡拿出好大一本很厚的電話簿，然後拿起筆，好像在寫什麼，

有時口中唸唸有詞。

> 我被這個畫面釘在原地。

>  

這個媽媽寫字的畫面我已經看過無數次，但沒有一次這麼感動，

感動到忘了移動。她就這樣端坐著，坐得很挺、很直，

手裡的筆一直動一直動，不曾停息；口中還是唸唸有詞，沒有間斷。

那樣凝神、那樣專注，我眼裡的天地彷彿僅剩一張桌子、

一張椅子、一個媽媽。

>  

我還是離開了，進了開刀房。一直到中午我開完刀，走出來，

這是唯一的走廊，我當然又遇到她，但這時她身邊多了一個小女孩，

看起來大概六歲，頗為乾淨乖巧。媽媽立刻問我：「今天怎樣？」

> 「我剛開完刀，還沒去看。」

>  

媽媽點點頭，不說一句話，雖然神情略顯疲憊，但梳理整齊；目光溫潤，

清朗有神，有股令我非常難以形容的氣勢。

我回想起這個媽媽自從兒子住進燒燙傷病房，每天每天搬桌子在這裡等我，

早上跟我講一次話、晚上講一次，媽媽一定要聽到我講話，才能安心的離開。

我忍不住說：「真是難為妳了，受這樣的煎熬。」

>  

「這就是當媽媽的過程，一輩子都得對無法預料的事充滿信心。」

>  

真了不起！我打從心底敬佩，又問：「妳的信心從哪裡來？」

>  

她不說話。我看著桌上的紙筆，問她：「我可不可以看看妳在寫什麼？」

>  

她微一點頭，我拿起桌上一張張的紙，原來那不是電話簿，

是一張張薄薄的那種紅色格線的十二行紙，

累積厚度已經達到像厚厚的電話簿一樣，上面密密麻麻，

寫滿了字，字跡娟秀，工整有力，上面寫的是：

> 假使興害意  推落大火坑  念彼觀音力  火坑變成池 

> 或漂流巨海  龍魚諸鬼難  念彼觀音力  波浪不能沒 

> 或在須彌峰  為人所推墮  念彼觀音力  如日虛空住 

> 或被惡人逐  墮落金剛山  念彼觀音力  不能損一毛 

> 或值怨賊繞  各執刀加害  念彼觀音力  咸即起慈心 

> 或遭王難苦  臨刑欲壽終  念彼觀音力  刀尋段段壞 

> 或囚禁枷鎖  手足被鈕械  念彼觀音力  釋然得解脫 

> 咒詛諸毒藥  所欲害身者  念彼觀音力  還著於本人 

> 或遇惡羅剎  毒龍諸鬼等  念彼觀音力  時悉不敢害 

> 若惡獸圍繞  利牙爪可怖  念彼觀音力  疾走無邊方 

> 蚖蛇及蝮蝎  氣毒煙火然  念彼觀音力  尋聲自迴去 

> 雲雷鼓掣電  降雹澍大雨  念彼觀音力  應時得消散 

>    

>  

我在震撼中不能言語，媽媽說：「我小時候，我阿嬤每晚都會點一枝香，

然後唸一遍經。她說，每一枝香都代表沒有被回應的祈禱。」

>  

日復一日月復一月年復一年，千千萬萬枝香被燃起。其實，

人們的祈求大多都會落空的，根本得不到回應，但夢想的美妙就在於，

它是有可能實現的。於是人們還是不斷祈求，一生之中一直在燃起希望、

希望破滅、重燃希望的過程裡跌跌撞撞的前進。燻香有時盡，希望永無窮。

> 我微感悵然，問媽媽：「妳祈求什麼？」

> 「力量。」

>  

我以為她的意思是說，祈求重傷的兒子充滿力量，活著走出醫院。

但是媽媽摸著小女孩的頭，卻說：「這是我女兒，當初我兒子出車禍，

你跟我說可能救不活的時候，我就想，如果……如果我兒子死了，

我希望我有足夠的力量把我女兒撫養長大。」

>     「妳放心，妳兒子很快就可以出院了。」

>    

>  

媽媽聽到我這麼說，這些日子以來的擔心、害怕、守候、祈求，

全部的情緒在瞬間釋放，兩行眼淚緩緩流了下來。

>    

>  

小女孩睜大眼睛，抬頭看著媽媽，右手拉著媽媽的衣角，輕輕搖擺，

問說：「媽媽，妳怎麼哭了？」

>  

媽媽伸手抹了抹臉，回答：「媽媽沒有哭，只是有點難過。」

> 「妳為什麼難過？」

> 「因為當媽媽的有時候就是會這樣。」

>    

>  

不久後他出院了，偶爾在醫院碰到他，他又恢復以前壯碩結實的身材，

我問：「你怎麼在這裡？」

> 「好久沒來給你看，讓你看看我啊，我現在好很多。」

>  

這肯定是醫生最想聽到的一句話。

把一個昏迷的垂死病人醫到會站著跟你說謝謝，那種感覺是很奇妙的。

我入行學到的第一件事：任何人都可能在任何時候得到任何病、

發生任何意外。我們醫生被人視為金字塔頂端的人，被問「上面空氣好嗎？

應該崇高偉大吧？」但是，我每天都被提醒自己有多渺小，不管是病人，

還是病人家屬，他們使我了解到：世上的確有力量可以突破醫學的極限。

我們每天都經歷許多足以改變人生的瑣碎事物，沒人會知道發生什麼事，

也不應該知道，因為那並不在我們的控制下。

或許我們不知道這些事發生的用意何在，

但總有一天我們會知道，如果到了那一天我們還是不知道，

那就表示我們根本不需要知道，根本不需要知道的事，為何自尋煩惱，

一定要去知道？

>  

這個媽媽後來到醫院跟我說，兒子要結婚了，特地來邀請我參加婚禮。

我欣然前往。那天晚上，我坐在遠遠的角落，靜靜看著全村歡欣慶祝，

慶祝一個勇敢的年輕人從鬼門關前回來。「活在當下」，

對他有了全新的意義。他跟我說過，時間太寶貴了，

所以要花在你愛的人事物上面。他是海軍陸戰隊退伍，

身上有些特種訓練留下的疤痕，他自豪地說，疤痕是軍人的勳章。

因為在海軍陸戰隊被磨練過，他的意志力也很驚人；此外，

他是原住民，這也讓我再一次領教：原住民的生命力真的太強了！

> 

>  

我眼中看著杯觥交錯的熱鬧情景，耳邊傳來陣陣敬酒祝賀之詞，

但我的心卻越來越安靜下去。過去一直有人問我，相不相信奇蹟，

相不相信運氣，這實在很難回答。我們用的是最精密的儀器，

得到最精準的數據，再加上個人二十年的經驗，傷勢會怎麼走，

心裡大概都有個底；可是決定病人能不能痊癒的，有時不止儀器和醫術。

以這個年輕人來說，他運氣好，竟然可以在發生重大意外之後，

被一個剛好在路邊洗車的滅火，然後立刻送到醫院，再用最好的儀器、

一流的醫療團隊、最有愛心的志工團隊、還有他個人最堅強的求生意志力，

再加上最偉大的母愛，才能發生奇蹟。我每天都在醫院，看到那麼多病人，

一個人只要生一場病、一次意外，就可以造成絕望的人生、破碎的家庭。

>     

> 「鄭醫師，謝謝你！」

>  

媽媽親切的招呼把我從深刻的思慮中喚回來，她知道我不喝酒，

特地為我準備了果汁，兒子和媳婦就站在旁邊，兒子神采飛揚，

精神奕奕；媳婦嬌豔亮眼，光采照人。兩人齊向我道謝。我滿臉笑意，

大聲說「乾杯吧！」端起果汁，一飲而盡，終於知道：

活著，原來是一件這麼美好的事。

> 

> 就是這本

>  

http://www.bookzone.com.tw/Publish/book.asp?bookno=gh091

 (圖片解說:住在二樓 自裝個電梯 下樓時就亮紅燈 噹噹噹 提醒樓下的人)

剛看完「玻璃之腦」的深夜，駕車載著在馬偕上班的小妹，回憶著劇情，聽著蔡健雅的「紀念」，小妹娓娓說出這段在醫院發生的故事：

老婆婆個子不高又很胖，坐在輪椅已好一陣子了，每一個星期老爺爺都準時的陪著老婆婆回來拿藥，老婆婆患有末期的糖尿病。

一天晚上，老婆婆掛急診入院，電腦掃描顯示腦下皮層出血…。

我告訴老爺爺，他茫然地看著，只見他眼中閃過一絲的淚光，神蹟般的，老婆婆的頭腦清醒，情況好極了…。

老婆婆住院住了半個月，低聲的問我：這兩天我先生怎麼都沒有來看我？

我巡房完後，順口問了那層的義工，原來老爺爺出了車禍，住進了臺大醫院。

而他們夫妻倆，竟沒有半個親人在台灣…。 

過了幾天，老爺爺的病情剛好轉，便嚷著出院照顧老伴。

幾番商量之後，台大的學弟想出折衷辦法，老爺爺轉院到馬偕，就近與老婆婆一起。

隔天，老爺爺坐進輪椅，由義工推到老婆婆病房門口。他吃力的坐在老婆婆床沿，端著義工幫忙買的冰拿鐵，遞給老婆婆說：「買給你的。」

老婆婆笑著接了過來：「好幾天沒看見你，怎麼啦？」 

老爺爺也笑著說「走路時摔了一跤，沒事的。」

這是我聽過最心疼的一個謊話。

老爺爺的身體一天天康復，當他準備出院那天，竟因心肌梗塞，瘁然而逝。

簽完死亡證明，我交代護士先別告訴老婆婆，免得她剌激太大。

巡房時，老婆婆告訴我，他與老爺爺住在倫敦時，最鍾愛的就是冰拿鐵，而老爺爺又好幾天沒來看她了。

實習的學妹微笑著哄著：「您健忘了，老爺爺在長青會還有很多事忙著呢！」

隔天早上，我發覺床頭多了一杯冰拿鐵，學妹告訴老婆婆：「老爺爺早上來過，不願吵醒熟睡的您就走了」，看著安心的老婆婆，我不安的心也稍稍舒緩下來。

當天下午，老婆婆病房的急call想了起來，我迅速跑進病房急救，三十分鐘後我沉重的宣佈死亡時間。

我一邊開立證明，一邊想起今早老婆婆所說的「幸福」：「幸福」只有兩個字，

卻沒有任何文字可以說的完全，真正的幸福永遠是住在心裡面，儘管經歷著生老病死，感覺會隨著回憶的巨流逐漸遠去，未曾說出的承諾也許懊惱，相約的世界亦沒空遨遊，但我們的幸福就像一杯冰拿鐵，香醇的味道，永遠不會隨著短暫的生命消逝無蹤……

很多的事…是值得我們好好珍惜的

因為一切的真情誠屬不易

好好珍惜你身邊的一切…

(圖片解說:你沒看錯 就是有人愛搞怪 房子故意蓋成這副德性)